山高水长

节彼南山

《祭吴永清文》
??
??作者：杨怀志
??
??吴永清，这个名字我未回桐城工作之前就知道了。说他桐城中学高中毕业，因患有肺结核病，未能参加高考。时任桐中校长史耀民先生爱其才，破例将他留校教初中语文，后来管理图书，一呆就是五年，这对嗜书如命的他来说，简直如鱼得水，馆藏经典图书被他读遍，学问大进。有一次桐中语文组老师举行古典文学测试，试题是姚沛生先生命的，他竟然考了第一名。他的另一个特长就是画画，人物山水颇有工夫。水墨丹青是需要投资的，他没有这个条件，因此很少作画，当然别人也就不知道了。
??我回桐城教书，就想见他，但一直无缘。1969年我由桐城杨桥初中调到龙河初中。其时吴永清先生由桐中下放南演初中，我俩同属一个石河区，又分别为学校的负责人，因此常在一起开会或观摩教学，见面机会多了。他温厚和悦，不善言谈，端坐在不显眼的地方。有时主持会议的人在会议结束时，点他的名请他发言，他才勉强地说几句，中肯而精当。1970年我和他同被评为安庆地区教育先进工作者，大约十一月份，我们去安庆开会，会期三天，我们同住一个宾馆。晚上大会安排看电影，我和永清先生没有去新光电影院，而是去长江大堤散步。夜幕垂空，明月朗照，江涛悄无声息地流淌，波光粼粼，迷人的夜色，使人留连忘返。我和他仿佛都有说不完的话，而话题只有一个：文学。内容全是“封、资、修”，这在当时是颇不合潮流的。然而我俩都有相见恨晚的感觉，一吐为快，毫无顾忌地尽情谈论，从先秦诸子散文、两汉辞赋、六朝小品、唐宋古文、诗词到明清小说，无所不包。第二天晚上，我俩依旧来到江堤上，临江而坐，话题当然还是文学，从莎士比亚、巴尔扎克、托尔斯泰到高尔基，海阔天空，漫无边际地谈。江风吹拂，寒露没身，但兴趣不减，谁也不说回宾馆。从此，我真正地认识了吴永清先生，他的知识是如此渊博；从此，他成了我治学论文的相知好友，也更增加了我对他的钦慕之情。
??1971年底我调到桐中任教，与一位副校长比邻而居，偶尔给他写一点会议发言稿之类的文字。一次桐中要给县里上报一个典型材料，校办公室写了两稿，县委宣传部退了回来，要重写。校长找了我，我自知不是写此类文章的料子，一再推让却推脱不掉，无奈之下，我说：“请把吴永清先生请来，我当他的副手。”我的推荐得到时任副校长方尔文的同意，方校长与吴永清先生是老同事，他把吴永清先生请来了。我和他花费了一天一夜终于把稿子弄出来了，交到县委宣传部居然顺利通过了，还在大会上作了交流，并获得好评。说实话，这个材料虽然是我执笔的，但大都是他口授我写。从此，我又知道吴永清先生文字功夫过硬，是一位写材料的高手。据我所知，当时南演公社乃至石河区上报的材料，大都出自吴永清先生手笔。
??当方尔文先生任校长时，他调回桐中，我们接触更多了。他子女多，爱人没有工作，靠他每月45元工资，维持一家七口人生活，还有枞阳老家的父亲和一个哑吧弟弟需要他支持，其困难程度可想而知。我有时上他家，只见桌上用一个缽子盛蔬菜，没有两样菜，清苦极了。我多次劝他写一点文章，于生活多少有点小补，因为此时稿酬制已恢复。他总是淡然一笑，摇摇头，无意为文。虽然贫困，但安之若素，除了向我诉说，从不向人言苦。尽管如此，他还喜欢逛书店，有好书还要买，从牙缝里挤出钱来啊！
??上个世纪八十年代中期，安徽教育出版社计划点校评注出版姚鼐的《古文辞类篹》，由著名学者吴孟复教授出任主编，我认为对吴永清先生来说是一个机会，我力主吴永清先生参与撰稿。谁知他竟拒绝，我多番做工作，他终于答应了。这是我俩第二次合作。他行动迟缓，迟迟不动笔。我性子急，见面就催逼，有时我语气很重，他总是笑笑，历时三年多，他终于把六十多万字初稿写出来了。他说：“这稿子完全是你逼出来的！”我说：“我不逼你写吗？下次我俩再合作！”他说：“你可不要再为难我了。再逼我也不会写了。”话虽这么说，我真找上他，也不会推辞。桐中百年校庆要搞一个展览，我请他和我一块筹划，他爽快答应了。这是我俩第三次合作，非常愉快。从我们的文字交往，我看出他视名利如浮云。
??永清先生没有任何嗜好，烟酒不沾，更不会打牌。他也很少与人交往，外界的是是非非与他沾不上边，当然与人也没有恩恩怨怨。唯一的嗜好就是读书，星期天一个人枯坐在阅览室里，读书看报，终生兴趣不减。我说：“蚕吃桑叶，最后作茧吐丝。你只吃不吐，不怕知识学问把你撑死！”他笑道：“我看书只是和书中人物对话，与作者交朋友而已。哪里谈得上做学问呀！”他以读书为乐，或者说读书打发寂寞，甚至消愁解闷，但读书无疑是一种高尚的行为，特别生活在五彩缤纷的现实生活中，他独能排除干扰，拒绝诱惑，心无旁鹜，能坚持数十年而初衷不改，这是多么的不容易啊！也许正因为他嗜书如命，造就了他的为人，我曾多次对他说：“你是我朋友中，唯一的一位君子儒！”他难得哈哈一笑，说：“过奖了！不敢当！绝对不敢当！”永清先生的自律和谦虚是有目共睹的。
??永清先生比我年长几岁，他的身体状况一直不好，但他对我特别关心，经常告诫我要注意身体，多休息，少动笔，动脑筋伤人。尤使我感动的，他从外地看病回来，脸已浮肿，腹部积水肿胀凸出，遇见我，说：“你可要注意身体啊！不要写了，把身体保养好。”神情之恳切，言语之真诚，令我感动。不久，他又住院了。我因腿行动不便，一直没有上医院去看他，想不到那次见面对我的关心话语竟是诀别的叮咛！
??永清先生往矣，我复何言！早就想写一点关于永清先生的文字，未曾提笔泪先流，无法落笔。所以然者，还有另外一层：永清先生几个孩子特别争气，读书刻苦认真，学习成绩都不错，先后考上大学，且都有一份好工作，又都特别孝顺，先生的晚年心境应该是宽慰和愉悦的。我多次向他表示祝贺：“你终于彻底摆脱了贫困，过一个安详的无忧无虑的晚年，尽情品尝幸福的滋味！”谁又曾想到永清先生刚刚吃尽了贫困的苦味，又要接受疾病折磨的痛苦！天不遂人愿，这是多么的不公啊！永清啊，除了为你感到悲伤，我复何言！
??安息吧，永清先生！你的朋友和学生永远怀念你！
??
?? 二00七年七月二十二日

节彼南山

在天涯论坛上看到这篇怀念好友父亲的文章，细读之下，深感其文平实之中的动人心肺。没有堆砌华丽的词藻，没有伪意而为的做作，文合质当，文不胜质，质不胜文，文质彬彬，而伯牙子期之意尽出，追思忆往之情全现。再三拜读，觉其情之哀，却哀而不伤，实是我们作文之楷模。原文引自：http://www.tianyablog.com/blogger/post_show.asp?PostID=10416999&BlogID=303562
并引范仲淹文感念吴永清先生： 云山苍苍，江水泱泱。先生之风，山高水长。