登山：和平年代“购买”英雄光环的捷径？

十一郎

说英雄，谁是英雄
    2003年春夏之交，我以登山爱好者的身份，参加了一次得到大量传播的珠穆朗玛峰攀登活动。由于那是电视媒体有史以来第一次全程直播世界最高峰攀登，由于当时正处于特殊的非典时期，所以那一年的攀登活动，每个参与者不仅完成了原本预期的攀登诉求，而且收获了许多意料之外的“东西”——在此，我只能用“东西”这个词汇去指代这些意外收获，因为实在难以用一个简单的褒义或贬义的词语去形容。
    在珠峰待了近两个月之后，我们回到城市，蓦然发现外部世界对我们的解释与定义，似乎与登山本身相去甚远。其中有一件让我印象深刻的事情，发生在下山后的一次采访中。
    当时正值非典后期，一位年轻的女记者问我：“作为抗非典的英雄，您对我们的读者有什么特别的话吗？”
    “抗非典英雄？”我听了她的问题，有点犯迷糊。
    “是啊。”女记者用很鼓励的神情看着我。
    我要承认，那个时候我刚从高海拔下来，脑子比较傻，但即使是现在，我相信我的回答也依然不会有什么不同：“当非典在广东出现的时候，我正在北京训练；当非典肆虐全国的时候，我们已经进山了。就我个人而言，我对非典缺乏直观的体会和认识，我们这次攀登活动的起源也早于非典的出现。所以，很不好意思，我没法回答您的问题。”
    其实，当我听说自己成为“英雄”的一刹那，心里还是很激动的。毕竟，每个人内心或多或少都有些英雄情结。而在和平年代，“英雄”更是一种稀缺的荣誉。可我无法违背基本的理智，想象自己是位“抗非典英雄”，毕竟我们没有为此做过什么实际的贡献——或许，这样的光荣应该更适合于一位尽责的、普通的护士。
说英雄，什么是英雄
    在我们说起“英雄”这个词的时候，更多的是指那些利他行为者——为了公共利益、牺牲个人利益的人。在战争年代，英雄是批量产生的；而在现代社会、和平年代，英雄似乎离我们越来越遥远。
    也许是由于“英雄”的稀缺，媒体才喜欢寻找各种各样的英雄；也许是由于我们每个人都有些英雄情结，充当英雄是才成为一种强烈的内心虚妄。可究竟什么是英雄？
    就我所知道的国内登山界，自上个世纪90年代末，民间登山逐渐兴起之后，活跃于公众视线的攀登者，大部分是业余登山爱好者。对于普通人而言，他们的成绩或许是高不可攀的。但到目前为止，没有一位国内业余登山爱好者在攀登任何一座7000米以上山峰时，不是倚赖职业高山向导的服务和带领才取得成绩的——有些人在山上甚至连烧水、做饭这样的能力都不具备。
    当然，山上山下环境的迥异、登山行为与社会行为在价值取向上的不同，却往往使得公众看到的仅仅是一些指标化的表象。于是，一个在攀登中自身能力不足、却善于攉取最大资源自我吹嘘的人，成为公众心目中的英雄，也就不奇怪了。
    更深一步去想，英雄的价值，不在于“钱、权、势”这些物质层面的优劣，“英雄”是纯精神层面的东西——不具备相应的内在修养，谈何英雄？
说英雄，购买英雄？
    有一种所谓的现代商业思维认为，什么都是可以通过交换获得的。但这个规则，并不通用于任何事物。
    2000年初攀冰训练的时候，我和同伴们聊天时戏言登山者必须“三有”：有兴趣、有时间、有经济基础。因为有兴趣，才能受得了训练的罪、吃得了登山的苦，才能逐渐提高自身的攀登能力；必须有时间，才能从事长周期的高海拔攀登；必须有一定的经济基础才能负担登山的投入和因登山而带来的损失。
    但这个“三有”的标准，并不高得吓人，特别是后两点。以四川一座海拔5500米以上的技术型山峰为例，如果队伍成员都是合格的攀登者、能够自主解决困难的话，7天的攀登周期、以成都为起点，包括交通、运输、食宿、其他消耗、装备折旧等全部开支，人均费用也就人民币一千五百元左右。登山并不是“富人的游戏”。
    在而今这个追求商业利益的和平年代，为做英雄而去当消防队员、医生等，似乎风险太大。而作为“英雄”，在现实生活中是有名利回报的。于是，登山成为了某些人获取英雄光环的一条捷径。
    2002年，为了获得“XX城市最高峰处女登”的光环，就有一位从业于媒体的登山爱好者，不顾同伴的安危、玩了一次高山假失踪；并在下山后，立刻抛开队友和前来救援志愿队伍，带着小蜜赶回成都，据说只为了把自己的“首登”版本及时发布出去。事后，他获得了来自报纸读者的追捧，但也遭到登山爱好者的鄙夷。更为有意思的是，时隔3年之后，另一支队伍重新登顶那座山峰，最终发现这位“处女登英雄”当年根本登错了山峰、并很可能刻意隐瞒了这个事实。
    2004年，一位来自西南的年轻女性，参加一次“保姆式”旅游登山活动时，到达了珠峰海拔7028的北坳营地。回去后，她受到了当地的大力宣传和热烈炒做，竟然被“授予‘XX登峰女英雄’的荣誉称号”。珠峰攀登全程从海拔5200米开始，顶峰是海拔8848米。海拔7028米的北坳营地，仅仅是高度上的中点而已，并且攀登珠峰真正的难度集中在7500米以上。即使这样，该女英雄的“攀登”，也是依靠年轻的藏族高山协作大力帮助才勉强上去的。公共媒体宣扬的所谓英雄，到底有多少水分，可见一斑。
    记得2002年，那位年轻藏族协作的老师曾告诉我，有一年他在珠峰协助外国队攀登，在北坳收留过一只流浪狗。我有时会促狭地想，应该给这只流浪狗挂一个铜牌——“无后援SOLO珠峰”，然后每年攀登季节都把它放在珠峰大本营，让那些熙来攘往的名利之徒，先受些基本常识的普及教育。
    做英雄，固然辉煌。但如果用现实的金钱、权力等去交换一个所谓英雄称号的话，那么这种交换本身，就早已背离了“英雄”的实质内涵——更不要说那些必须依靠他人牺牲才能勉强完成的人了。
“英雄”——多少荒谬借尔之名
    中国的登山，起步于上个世纪五十年代末，那是一个为完成政治任务不惜牺牲一切的年代；上个世纪八十年代的中国登山界，则着重于通过国际联合攀登解决自身的经费问题，依然是政府垄断的行为；经过最近十几年的演变，国内的登山已经发展到民间登山者的自我实现阶段。对于一名不以此为谋生手段的攀登者而言，登山的价值或许只在于完成个人的内心愿望，登山的意义或许只体现在当事人的内在体验。
    当有人声称登山是贵族运动的时候，当有人试图以金钱、权力或社会手段借登山去购买“英雄”这种个人荣誉的时候，我们或许要思考一下，这样的登山是不是远离了它的真实内涵？这样的交换会不会遗失了更珍贵的东西？
    皇帝新衣的故事总会在各个角落里上演。在这个现世的、商业化的、和平年代，面对“英雄”的诱惑和迷失自我的危险，作为登山的人，也许需要更多的理智和清醒。
2005年10月初写于杭州江南驿
作者声明：
欢迎非赢利性户外论坛任何形式的转载、引用。
未经许可，本文不供传统媒体和商业网站任何形式的转载、引用。
谢谢！

山竹

桑珠小莉

PS：啥时能回来？春节期间看你张罗攀冰，不知年前能不能回来啦？
和居士一起咱们安静地喝酒？

丛林大胃

好文章!  多一分真实， 少一分盲从. "真实就是力量".感谢十一郎经常提供的真实情况.

吹驴

《英雄》到底是哪个高人的作品？一声叹息~~~有话好好说~~~爱你不如爱自己~~~

丛林野猫

这种真实会让人思考和感动;而目前那些风头正猛的破臆想就显得是一笑置之的无奈.

朱古力

以下是引用十一郎在2006-1-20 23:50:51的发言：
说英雄，谁是英雄
    或许，这样的光荣应该更适合于一位尽责的、普通的护士。
说英雄，什么是英雄
     英雄的价值，不在于“钱、权、势”这些物质层面的优劣，“英雄”是纯精神层面的东西——不具备相应的内在修养，谈何英雄？
说英雄，购买英雄？
    如果用现实的金钱、权力等去交换一个所谓英雄称号的话，那么这种交换本身，就早已背离了“英雄”的实质内涵——更不要说那些必须依靠他人牺牲才能勉强完成的人了。
“英雄”——多少荒谬借尔之名
    在这个现世的、商业化的、和平年代，面对“英雄”的诱惑和迷失自我的危险，作为登山的人，也许需要更多的理智和清醒。

感谢！

十一郎

以下是引用桑珠小莉在2006-1-21 10:49:47的发言：

PS：啥时能回来？春节期间看你张罗攀冰，不知年前能不能回来啦？
和居士一起咱们安静地喝酒？
呵呵，也没咋张罗。今年春节自由支配的时间比较少，所以干脆留在北京攀冰、滑雪了。再加上春节期间人晃荒马乱的，打算过了年再回来，这酒是一定要喝的！
谢谢大家的回复！愿我们都能从登山中收获到真实而珍贵的东西。

[此贴子已经被作者于2006-1-21 22:51:33编辑过]

云顶

狼声犀利!
畅快!

雷暴

狼兄佳作，掷地有声！如今超级物质社会，媒体超级无聊，既然你为了自己的利益非要制造神话，我何不受之？或坦然，或惴惴。至于“一位从业于媒体的登山爱好者，不顾同伴的安危、玩了一次高山假失踪；并在下山后，立刻抛开队友和前来救援志愿队伍，带着小蜜赶回成都，据说只为了把自己的“首登”版本及时发布出去。”，这位仁兄就不能提英雄二字了，干脆叫流氓就很确切了。