西藏不是异度空间
http://www.jinpaiclub.com/images/uploaded/2009041104461949dfb01bd46ca.jpg作者:十一郎
西藏对于我,从一开始,就不是那个被大众定义了的“神秘、遥远、位于天边的异度空间”。
97年8月,我第一次来到雪域高原,并像大多数人一样,走进了布达拉宫。然而,那一次我并没有游览这座藏传佛教最崇高的宫殿,而是刚进门,就被一家老百姓拉去喝酒。那个年代,布达拉宫门内小广场上的“雪村”还住着许多普通人家。
我之所以被拉进去喝酒,是因为主人家的女孩考上了大学。我们彼此是陌生的,听不懂对方的语言;但我们又是熟悉的——我们过着同样的平凡生活、感受同样的欢喜悲伤。
微醺中,我离开继续庆祝的人们,看见小广场上一位十五六岁的流浪藏戏艺人。他背后是一卷乌黑的铺盖,脖子上系着白色哈达,身前横挎一把六弦“扎木聂”。年轻的艺人一边弹唱、一边缓缓地舞蹈,我从没有听过这样的歌声,那是一种忧伤而热烈、深情而又不抱奢望的歌声。那一刻,我深深地感受到自己彻底消失了——消失在一种浓缩了苦难和欢乐、浓缩了希望与无望的历史之中。
9月底,在开往老盐井的车上,我问司机白玛师傅:“作为佛教徒,你们怎么看待藏传佛教这么的多派别?”白玛师傅眯眼看着南迦巴瓦半山腰的流云,对我说:“这个…跟你们登山一样,不论走哪条路,最终都会到达山顶。”
那以后,我又去过十几次西藏。一半是因为登山,另一半则是工作——我们基金会的公益项目都在那里。
当我在羌塘牧区走入一个个藏包,当我从牧民们手上接过一杯杯酥油茶,当我一次次穿行在高原的星空下,我的耳边总会响起那段歌声,以及白玛师傅望着雅鲁藏布江说:“翻过那几座大山、走十天,就是我家…”
不要对我说,转了一回八廓街,你就去过西藏——玛吉阿米,不是小资们的艳遇胜地;也不要对我说,看过那些高山大湖,你就去过西藏——那里每一丛稀疏矮小的野草,是牦牛和藏野驴的食粮;更不要对我说,拜了若干个寺庙,你就去过西藏——把钱放在泥塑面前,并不代表你了解这里的人民。
在我的心里,西藏没有浪漫幻觉,也不是地狱或天堂。普兰的一碗白青稞、改则的一块风干肉、定日的一次热水澡、安多的一杯酥油茶、墨脱的一口鸡谷酒、帕羊的一阵风与沙、拉萨的一回踏实觉……在这些细节背后,是一个个活生生的人,以及他们之间各有不同而又平常的生活。
收起那些都市生活带给人的、苍白的诗情画意,放下那些主流语境培养出的猎奇或疏离,带着看待故乡的眼睛走进去,学会微笑着对每一个人说“扎西德勒(lei)”,你会发现一个真实的西藏。
http://www.jinpaiclub.com/images/uploaded/2009041104481849dfb092edb0c.jpg
牧区的夜
http://www.jinpaiclub.com/images/uploaded/2009041104485949dfb0bb51205.jpg
草场上
http://www.jinpaiclub.com/images/uploaded/2009041104493549dfb0df375fa.jpg
收割牧草的藏族妇女
http://www.jinpaiclub.com/images/uploaded/2009041104502149dfb10d3e609.jpg
放牧
http://www.jinpaiclub.com/images/uploaded/2009041104510149dfb135e7f83.jpg
藏族人家
http://www.jinpaiclub.com/images/uploaded/2009041104514749dfb163c5f72.jpg
老人
http://www.jinpaiclub.com/images/uploaded/2009041104521549dfb17f9ea6e.jpg
孩童
http://www.jinpaiclub.com/images/uploaded/2009041104525649dfb1a80adfd.jpg
赛马会上盛装的牧民
http://www.jinpaiclub.com/images/uploaded/2009041104533749dfb1d1b90fc.jpg
风干肉
http://www.jinpaiclub.com/images/uploaded/2009041104541149dfb1f34ce47.jpg
一曲藏歌,一碗青稞
http://www.jinpaiclub.com/images/uploaded/2009041104545949dfb22315903.jpg
县医院门口用脏水洗手的小女孩
http://www.jinpaiclub.com/images/uploaded/2009041104555449dfb25a0d092.jpg
苹果小学的藏族孩子们
http://www.jinpaiclub.com/images/uploaded/2009041104585649dfb3106e763.jpg
晨光中的苹果小学
http://www.jinpaiclub.com/images/uploaded/2009041104563549dfb2830176d.jpg
藏野驴
http://www.jinpaiclub.com/images/uploaded/2009041104570049dfb29cb30a7.jpg
在路上·之一
http://www.jinpaiclub.com/images/uploaded/2009041104581249dfb2e4c8c3c.jpg
在路上·之二
http://www.jinpaiclub.com/images/uploaded/2009041104583149dfb2f7afc2e.jpg
在路上·之三
注:本文已发表在《南方都市报》。 扎西德勒!又要回去了。 精彩,神往。 昨天在报纸上就看到了,你小子啥时回深圳来呀?好久没见啦.
页:
[1]